Nach zehn Jahren Zusammenleben wie ein Ehepaar sagte mein Partner, er würde mich niemals heiraten, weil es ja „nur ein Stück Papier“ sei – was ich am nächsten Morgen tat, ließ ihn jedes Wort bereuen.

sie damit meinte.

Meine Finger umklammerten das Telefon fester.

Elaine atmete zitternd aus.

„Oh, David.“

Dann enthüllte sie etwas noch Schlimmeres.

Drei Jahre zuvor hatte David sie um den Ring seiner Großmutter gebeten. Er behauptete, ihr während unserer Reise nach Maine im Herbst einen Heiratsantrag machen zu wollen. Elaine ließ den Ring reinigen und schätzen, bevor sie ihn ihm gab. Sie bewahrte die Quittung und ein Foto, das sie ihrer Schwester geschickt hatte, weil sie so aufgeregt gewesen war, noch auf.

Der Heiratsantrag kam nie zustande.

Immer wenn Elaine fragte,